——事实也没错。

许棣棠离家出走的前一个晚上，她来到许榆的房间，第一次愿意和他好好谈话，虽然是因为她要借许榆的手机。

许榆自然是借给了她。就在许榆大致介绍了怎么用之后，许棣棠生疏地搜索自己想要的信息。

期间许榆尴尬地找着话题，出乎意料的是，许棣棠即使看着手机，回答许榆也毫不敷衍，甚至不带有半分个人情绪。

然后话题无可避免地走向了沉重。

“说实在，我很不喜欢你，但这不代表我恨你。”

“虽然我曾经是恨过你的。”

说到这里许棣棠顿了顿，眼睛由屏幕转向正等她下文的许榆脸上。

“在我得出我名字的含义之后。许榆，你知不知道我名字里还有你的存在？”

许榆被问得一愣：“什么？”

“许棣棠，不就是许平川和唐红鹃之间加了个弟弟吗。所以那时我最恨你了。”许棣棠自嘲笑笑。

“在那之前我最喜欢棣棠花，在那之后我看到它只会让我想到我的出生给他们带来的失落。

他们一直期待的都是弟弟，所以不管你有没有出现，什么时候出现，我这个姐姐，终究是得不到他们的喜爱，只能被他们扔在乡下。后面想通，渐渐告诉自己不是你的错，告诉自己别恨你。”

许榆不知作何回答，沉默地垂着头。

“许枳就是个意外，唐红鹃发现她的存在时已经成了型，只好生下来，落地后发现是个闺女又把她扔回了平祁乡。”许棣棠淡淡说起许枳，那时的许榆还不懂，说这些是让许榆在她离开后照顾许枳。

“她刚来的时候就像只瘦巴巴的小猴子。”许棣棠的眼神柔和，悠悠开口，“当时我就告诉自己，这是我的妹妹，和我同病相怜的妹妹。”

“爷爷奶奶更不在意她，很多时候甚至忘了喂她吃食。她从小也最黏姐姐。我养着她，就像是看到了从前的自己。我给不了她好的，只能试着让她远离那些悲伤的那些沉重的。”

许棣棠搜完了自己想要的东西，谈话结束，她将手机归还给了许榆，手机上已经删完了搜索记录及浏览记录，许榆并不知道她究竟是要查找什么东西。

许榆一直很沉默，浓烈的情绪压在他心上，他开不了口。最后他掏出自己的零花钱，递给许棣棠，似乎这样就能减缓他的罪恶感。

许棣棠没有推脱，只是抽出整钱，将零钱还给许榆，她说：“我希望你不要将责任揽在自己身上，但我希望你愧疚，将对我的愧疚也放到许枳身上。”

“好好照顾她。”

那是许榆见许棣棠的最后一面，到第二天他找到失魂落魄的许枳，才明白许棣棠最后一句的意思，也明白许棣棠借他手机的用途是什么。

从此以后，许榆对许枳的愧疚又加了一重——是不是昨天晚上他不给许棣棠手机搜信息，不给许棣棠那些钱，她就不会走，也就不会留下不受除自己和许棣棠以外任何人欢迎的许枳孤苦伶仃。

但是任何人都无法批判许棣棠，许榆不可以，许枳更不可以。

许榆一直守着所有的情绪和话语，如许棣棠所想的那样，小心翼翼地守护许枳。

直到那天控制不住心里的愁绪在阳台抽着烟，被许枳瞧见，他感到自己和许枳的依赖是相互的。

从妈妈肚子里带出的羁绊，从许棣棠离开之后剧烈显现出来，让人无法忽视。

每个安慰许枳的夜晚，又何尝不是在安慰他自己。他们拥抱着，就像是怀里藏着一团浸了泪水的幻梦，在血缘深处扎根。固执的他们妄图用体温烘干那些泪，那些血。

许榆淋着雨走到一家陌生的便利店门口。

“拿一包最便宜的烟，还有一个打火机。”

老板摸出许榆想要的烟，犹豫着问：“要不要再来把伞？这里有最便宜的伞，留个电话，钱可以后面再给。”

许榆摇摇头：“要烟就够了。”

老板看着许榆拿出的五十元一言难尽，给他找了零后望着他的背影摇了摇头。

——又是一个喜欢自虐的年轻人。

许榆走到一处无人的房檐下，用手挡着风点燃香烟。

叼在嘴里开始吞云吐雾。

其实他不喜欢抽烟也知道这不是好习惯。从上次被许枳撞见后，她隔三差五就会检查他有没有吸烟，他也再没抽过。

他只是不知道从什么时候开始，难受时忍不住咬一根在嘴里，被烟气呛得难受，才让他心里好受点。

和老板说的一样，他是有些自虐的行为在身上。

他在烟雨和烟雾中望见许枳。望见她站在黑夜中站在自己床前孤单的样子；望见她第一次初潮惊慌又依赖地看向自己的样子；望见她说要和自己在一起，要和哥哥变情侣的样子。

他转身又看见自己。看见每一次许枳依赖他时他的欢喜，每一次义正言辞要许枳注意界限背后的失落，每一次许枳真的不再只依靠他后的刺痛。